?

Log in

Влад · Васюхин: · Dance · or · Die

Свежие записи · Архив · Друзья · Личная информация

* * *
* * *
С ПОКОЙНЫМ ИЛЬЕЙ ГЛАЗУНОВЫМ я познакомился на Мальте, в конце 80-х. Работал на Всесоюзном радио, в детской редакции, и каким-то чудом на чудо-остров меня отправили в командировку - на целых две недели вместе с делегацией пионеров. Конечно, там часть была блатных детей, к примеру, мама одного мальчика работала в "Аэрофлоте" и доставала всей группе авиабилеты, еще часть - активисты, а половина - реально от сохи. И я такой восторженный, с круглыми глазами. По сути это было две недели шикарного отпуска - с чистейшим морем, с экскурсиями, с приемом у мальтийского президента, чего в то время я себе позволить бы не мог.
Все жили по семьям. Меня и еще одного из сопровождающих, какого-то комсомольского секретаря из провинции, поселили у лидера мальтийских скаутов Джона Мицци. Джон, не знаю, жив ли, уже тогда ему было лет 60, был вдовцом, дочь его уехала с мужем в Англию, и кроме работы со скаутами, он еще журналистикой занимался. Он был известен на всю страну.
И вот в один прекрасный день (то ли конец августа был, то ли начало сентября) Джон спрашивает: "Ты знаешь такого русского художника Глазунова? Он сейчас на Мальте отдыхает. Давай сделаем с ним интервью. Переведешь мне?".
И мы поехали на какую-то шикарнейшую виллу, где Глазунов отдыхал со своим другом Павлом Гусевым, хозяином "МК".
Помню, Джон спрашивал по дороге: "Глазунов - это от слова "гласность"?" Понятно, что все на Западе были помешаны на гласности, тем более, на Мальте Горби с Рейганом встречался.
"От слова "глаз"!" - говорю.
Джону Глазунов как-то не приглянулся. И на обратной дороге он, обычно сдержанный и даже слегка чопорный, передразнивал Илью Сергеевича, который, рассказывая о Пушкине, объяснял ему разницу между "арапом" и "арабом".
Ну а я, конечно, был под мощным впечатлением от этой встречи. Глазунов уже тогда был живой легендой. Я помню огромнейшие очереди на его выставки, они буквально опоясывали Манеж. Помню жаркие споры, чуть ли не до драк, у его картин. Помню как жадно - вслух! - народ читал книги отзывов. Сейчас такое столпотворение уже вряд ли возможно. Ажиотаж вокруг выставок Серова или Айвазовского - жалкое подобие.
Я от встречи навсегда запомнил фразу, которую И.С. часто повторял в своих интервью: "Русский - тот, кто любит Россию". Я тоже опубликовал где-то интервью (кажется, в газете "Куранты") после той мальтийской встречи, да разве найдешь сейчас...
А еще одна совсем уж неожиданная встреча с Глазуновым случилась уже в новом веке в Лаосе. Пресс-тур был. Мы пришли в королевский дворец в Луангпхабанге, а там на стенах огромные портреты последней королевской семьи, и уж больно знакомый стиль. Смотрю подпись, так и есть: "Русский художник Илья Глазунов, 1967". Король, королева и наследный принц без вести пропали, а вот портреты остались...
Метки:
* * *
И.

Не желать чего-то слишком,
не хотеть кого-то очень,
ничего не стоит с риском
добывать ни днём, ни ночью,

не просить, давя на жалость –
гордый в радости и горе –
даже каплю, мелочь, малость!..
Лишь тебя – до кома в горле,

да, тебя желаю жадно,
обнаглев, желаю крайне,
и веду себя нескладно,
повторяя: «Meine Kleine…»*

7 июля 2017
*в переводе с немецкого – «моя малышка».

Влад Васюхин
* * *
Ты мне не станешь ближе, чем была,
сильнее я тебя любить не буду...
Я совершил великие дела -
то мусор выносил, то мыл посуду.

Тебе не стану я еще родней,
когда взаимный утолили голод,
и я уйду печальный, как еврей,
за сигаретой в предрассветный город.

Пусть все у нас не так и набекрень,
пусть оба упиваемся обманом,
но по ночам ты пахнешь, как сирень,
не вырванная с корнем ураганом.

Ты промолчишь. Закушена губа -
не разобрать где поцелуй, где злоба.
Что я - твой раб, а ты - моя раба,
мы до сих пор не понимаем оба...

11 июня 2017
#васюхин
* * *
* * *
* * *
***
Куда он делся, тот волшебный голос?
А вроде не курила, не пила...
Привычно над своей гитарой горбясь,
поёт, как мелкозубая пила.

Знакомую строку выводит сипло.
Где было чудо - и в помине нет.
Пожмёт плечами - "Это с недосыпа..." -
её поклонник с тех дремучих лет.

"Она вам не какая-нибудь цаца...
Состарилась? Не будьте дураком!"
Но всё труднее стало прикасаться
к винилу с тем хрустальным голоском.

Всё, что дала, назад взяла природа.
Вот и скрипи среди родных осин...
А может, голос сорвала при родах,
когда кричала: "Господи, спаси!"

Тут не поможет всемогущий Сорос.
Нельзя ей без корней или ствола...
Куда он делся, тот волшебный голос?
А вроде не курила, не пила...

18 мая 2017
Влад Васюхин
* * *
* * *
Идёшь по городку,
а он как будто вымер.
И некого спросить:
"Простите, где народ,
болтливая толпа,
набухшая, как вымя?
Что, комендантский час?
Что, дел невпроворот?"

Идёшь по городку...
Его Средневековье
тебе так по душе,
но смог бы ты здесь жить?
Хай-тек - в романский стиль!
И ботоксом - в межбровье
готических церквей!
Мы с вами не ханжи.

Идёшь по городку...
Как много в нём родного!
Кем в прошлой жизни был,
что с ним ты заодно?
Что ж тащишь на себе
проклятье крепостного
и русскости своей
родимое пятно?..

Твой временный приют
ждёт через полквартала.
Прошепчешь в темноту:
"В слова не облеку,
как мой сбивался шаг,
как слёз мне не хватало,
когда в закатный час
пылил по городку..."

9 апреля 2017
* * *
Она называет его И.Б.,
втыкая цитату, как штопор в пробку,
чем намекает: в его судьбе
была отнюдь не монашкой робкой.

"Я шла с И.Б., и тогда И.Б.
сказал, как только И.Б. и мог бы...
Он с малолетства знал толк в гульбе -
читал стихи и бил чьи-то морды...

Теперь И.Б. - на любом столбе,
стоит, как солнце, в каждой избе,
и всякий с ним рос в одной гурьбе,
и нёс бревно, и сидел на трубе".

На самом-то деле этот И.Б.
желал её молодого тела...
А, впрочем, какое дело тебе?
Тебе какое собачье дело?

8 апреля 2017
* * *
С первых дней печалями отравлен
был апрель... Поэт ушёл во сне.
Плохо то, что траур не объявлен,
всенародный траур по стране.

Нам бы взять Колумбию примером:
умер Маркес - плакали три дня...
Евтушенко был по всем приметам
многим - и учитель, и родня.

Верю, об утрате ты жалеешь
и скорбишь о нем, Россия-мать.
Убивать поэтов ты умеешь,
научись поэтов провожать...

4 апреля 2017
* * *
* * *

Previous